»INU seamndnd cu nimic dince aticcitit pand acum. Imagi-
nati-va pe Hannibal Lecter protagonist in CSI: Miami si

suntefi pe jumadtate acolo.” Time

.Este probabil cel dintdi criminal in serie care cauta s ne

obtind simpatia in mod ireverentios.”
Entertainnient Weekly

~Adeviarata atractie a acestui tur de fortd macabru este
tonul sardonic al lui Dexter — prompt si inteligent, totusi atat
de plin de aversiune pentru propria-i persoand, incat ne face

d ne dis im fiindca radem.”
sd pretuim fiindca rade L P

»Jeif Lindsay a creat un simbol al vremurilor noastre,
aproape in aceeasi maniera in care personajul Tom Ripley
al Patriciei Highsmith a fost ilustrativ pentru schimbarea de
ton si atitudine survenitd dupa Al Doilea Razboi Mondial.”

Sun-Sentinel

~Captivant si original. Personajele sunt elegant conturate,
in special Dexter, care este agreabil, in ciuda hobbyului sdu

dubios.”
St. Petersburg Times
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TNCEPUTUL

Entitatea i5i amintea un sentiment de vimire, pe urmé& o
cidere, Tnsd atét. Apoi nu facu decdt sd astepte.

Asteptd vreme Tndelungaté, dar putea sd astepte cu usu-
rin{&, pentru ¢& nu avea alte amintiri si nimic nu tipase Tned.
De aceea nu stia ¢ era Tn asteptare. Entitatea nu stia cé en
este ceva in acel moment, ci doar existq, féiré@ a avea un mod
de a nota trecerea timpului; de fapt, faré a avea méacar
notiunea de timp.

Asa cb astepta si privea. Nu era mare lucru de vdzut la
‘inceput: foc, stdnci, ap4, si, in cele din urm&, niste fiinte mici
tarGtoare, care Tncepurd sé se transforme si s@ devind mai
mari dupé o vreme. Nu faceau mai nimic, Tn afard de a se
méinca intre ele si de a se reproduce. Tnsé nu putea face vreo
comparaotie, astfel c&, pentru o vreme, asta fu de ajuns.

Timpul trecea. Entitatea privea cum fiintele mari si cele
mici se omorau §i se méncav una pe alta fard nicio noimd.
MNu simfed nicio bucurie sé priveascé asta, deoarece nu avea
altceva de facut si erav o multime astfel de fiinte. Dar pérea
cé nu e’in stare de altceva deciit s priveascd. Asa ¢ incepu
s& se Tntrebe: De ce mé vit la asa ceva?

MNu vedea niciun rost la ceea ce se Tntémpla si nu putea
face nimic i, cu toate astea, privea. Entitaten se gdndi la
asta mult fimp, totusi f&rd niciun rezultat, Deocamdatd

nu gésea o cale sé se gdndeascd Tn profunzime; ideea de
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scop no exista cu adevérat tncd. Nu'erau decéit Enfitatea si
fiintele.

Erau multe fiinte, din ce Tn ce mai multe, ocupate sd se
omoare, s& se mandnce si s& se imperecheze. Dar Entitatea
era singurd si nu fécea niciuna dintre treburile respective;
Tncepu s& se géndeascd si la motivul pentru care situatia
stétea osa. De ce era ea diferité? De ce era atat de putin
aseméndtoare cu ce se afla Tn jur? Ce era eq, ior dacd era
cu adevérat ceva, oare trebuia s& facd ceva, de asemenea?

Trecu si mai mult timp. Nenumératele fiinte tarétoare care
se transformau devenird treptat tof mai mari §i mai pricepute
la a se omor?. Lafnceput era interesant, thsé numai din cavza
diferentelor subtile. Se térau, topdiau §i serpuiau ca s& se
omoare intre ele - una dintre fiinte chiar zbura ca s& ucida.
Foarte interesant — dar, la urma urmei, si ce doc&?

Entitatea Tncepu fotusi sé se simtd incomod. Care era
scopul? Trebuia oare s& parficipe la ceea ce privea? i daca
nu, atunci de ce exista si de ce privea?

Se hotdri sé afle motivul pentru care se ofla aici. Oriunde
ar fi fost acel aici. Asa c& acum, Tn vreme ce observa fiintele
mari si pe cele mici, Entitatea studia modurile prin care ea se
deosebea de ele. Toate celelalte trebuiau s& méndnce si s&
bea, altfel mureau. $i chiar dacd méncav si beau, péind la
urmé tot mureau. Entitatea nu murea. Pur si simplu continua
s& tréiascd. Nu avea nevoie sé bea sau sd méndnce. Dar
15i d&du treptat seama cé-i trebuia... ceva - insd ce anu-
me? Entitatea simfea c& undeva exista o nevoie, cd nevoia
cresteaq, totusi nu-si dédea seama ce anume era; avea doar
sentimentul ¢& lipsea ceva.

Nu se ivi niciun réspuns, desi trecurd veacuri tn care solzi si
cuiburi pline de oud apéireau si dispdreau. Omoard si ménén-

¢&, omoard si m&nénci. Care e rostul aici? De ce trebuie sa
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privesc toate astea, desi nu pot sé fac nimic? Entitatea Tncepea
s& se simt&é cam enervaté de toatd treaba.

Apoi dintr-odatd, Tntr-o bund zi, réséri un géind nou-nout:
De unde am apérut eu?

?gi déduse seama de multd vreme c& ouvdle pe care cele-
lalte creaturi le cloceau rezultaserd din procesul de repro-
ducere. Dar Enfitatea nu rezultase dintr-un ou. Nimic nu se
reprodusese astfel inctit ea sé existe. Nu existase nimic care
sti se reproducél atunci céind ea Tncepuse s& aibé constiinté
de sine. Dar tot restul fie apéruse dintr-un ou, fie se ndscuse.
Entitatea nu. lar cu acest génd, zidul dintre ea si fiinfe péirea
s& devind incredibil de inalt, Tn&lttindu-se imposibil de sus,
separédnd-o de fiinte, complet si pentru vecie. Era singurg,
complet singur& pentru totdeauna, iar asta durea. Tsi dorea
sé facd parte din ceva. Exista o singuré Entitate — n-ar fi
trebuit & existe si o modalitate prin care sa se reproducd si
s& se nmulteascd la réindul ei?

lar géndul acesta - MAl MULTI ca ea - Tncepu sd fie
infintt mai important. Totul multiplicat. $i Entitatea 7si dorea
s& facdl mat mulfi asemeni ei.

Suferea privind fiinfele férd minte ducé@ndu-si vietile
enervante si gdldgioase. Resentimentele cresteau, se trans-
formau Tn ménie 5i ménia se transferma pdné la urma n
furie tatd de fapturile idioate si nefolositoare si faté de

existenia lor nesfargitd, creting si ofensatoare. lar furio

~

crestea §i se aduna péind cénd, intr-o zi, nv mai putu s-o
‘nelure. Fard ca mdcar sé se opreoascd o clipé sé se gdndeas-
céi la ceea ce facea, se ridica si se népusti spre una dintre
sopérle, din dorinfa de a o zdrobi cumva. §i se Tntampld un
lucry minunat,

Entitatea pétrunse Tn soparld.

Vedea ceea ce vedea 3i sopirla, simfea ceea ce simtea
aceasta.
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Pentru 6 vreme indelungatd, vité cu totul de furie.

Sopérla nu pérea séi-5si dea seama ¢& avea un pasager
clandestin. Confinua sé omoare si st reproducé, iar Entitatea
o folosea ca mijloc de transport. Era foarte interesant sd fie
la bord atunci cénd sopérla omora una dintre fiintele mai
mici. Ca s& facé un experiment, Entitatea se muta Tntr-ung
dintre fiintele micufe. Era mai distractiv sd fie Tn féptura
care ucideq, desi nu suficient cét s-o conducé spre idei cu un
scop real. Era foarte interesant sd fie Tntr-una care murea §i
conducea spre unele idei, desi nu foarte fericite.

Se bucuré de noile experiente pentru o vreme, totusi,
desi putea simfi emotiile simple ale creaturilor, acestea nu
mergeau mai departe de confuzie. Ele tot nu-i observau
prezenta, n-aveau nici cea mai vagd idee cé... ei bine, nu
aveau niciun fel de idei. Nu péreau capabile de asa ceva.
Erau foarte limitate — si cu toate astea tréiau. Erau in viatd
si nu stiau asta, nuintelegeau ce s@ facd cu viata. Nu parea
corect. Curéind, Entitatea se simfi din nou plictisitd si i se
reaprinse furia.

Th cele din urmd, intr-o0 zi Tncepurd sé apard maimutele.
Initial nu péreavu cine stie ce. Erav mici, fricoase si gélagi-
oase. Tnsé o micé diferentd atrase atentia Entitéfii: aveau
méini, iar asta le permitea sa facd niste lucruri vimitoare.
Privi cum si ele i5i dau seama c& av méini si incep sd le folo-
seascd. Le foloseau ca sé facé foarte multe actiuni noi: sd
se masturbeze, s& se mutileze reciproc si sd ia méncarea de
la maimutele mai mici.

Entitatea era fascinaté si se vitd mai indeaproape. Le pri-
vi cum se loveau unele pe altele, apoi fugeau s& se ascundé.
Le privi cum furau unele de la altele, dar numai cénd nu se
uita nimeni. Le privi cum i féceau lucruri ingrozitoare unele

altora, dupd care se comportau ca §i cum nu se Tntamplase
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nimic. In timp ce se vita la ele, pentru prima daté se petrecu
ceva minunat: Entitatea izbucni in rés.

~
PaY o
In vreme ce rdadea, lvd nostere un géind care deveni fot
mai clar, Tnvélvit Tn bucurie.

o~ - A
Se gandi: ,Pot sé lucrez cu asta.”



UNU

Ce fel de lund mai e si asta? Nu este luna clara si stra-
lucitoare a fericirii necrutitoare, nici vorba. Vai, ne atrage
si se vaitd si luceste intr-o imitatie ieftina si tristd a ceea
ce-ar trebui sa faca, dar nu are fortd. Aceastd luna nu
are niciun suflu care sa-i poarte pe pradatori, plutind pe
cerul fericit al noptii spre extazul tiierii si spintecirii. in
schimb, ea licdre sfios printr-o fereastra extrem de curati
gl lumineaza o femeie asezata, vesela si vioaie, pe margi-
nea canapelei si vorbeste despre flori, aperitive si Paris.

Paris?

Da, cu o seriozitate cu chip de luna pling, despre Paris
vorbeste ea pe tonul acela siropos care se intinde peste
tot. Vorbeste despre Paris. Din nou.

Asadar, ce fel de luna ar putea fi aceasta, cu zadmbetul
el aproape gatuit si cu o siretenie find, ca o dantela, pe
margini? Se izbegte neputincios de fereastra, insd nu poate
sd treacd de palavrageala gretos de dulce. Si ce fel de Raz-
buntor Intunecat ar putea si stea pur si simplu in capatul
celalalt al camerei, asa cum face bietul Dexter Ametitul in
acest moment, preficAndu-se cd asculta in timp ce std pe
scaun gi se uitd in gol cu o privire incetogata?

Vai, trebuie sa fie vorba despre o luna de miere care-si
desface stindardul marital de-a lungul noptii din living,
anuntandu-i pe toti sa se adune, si dea semnalul de atac,
sa vind din nou in bisericd, dragi prieteni — pentru ¢i
Dexter al Gropitelor Ucigase se insoard. Legat de trasura
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fericirii trasa de minunata Rita, care se dovedegte cd si-a
dorit dintotdeauna sa viziteze Parisul.

Insurat, luna de miere la Paris. .. T@i au aceste cuvin-
te intr-adevar locul in aceeasi fraza cu orice referintd la
Spintecatorul nostru Fantomatic? _ )

Putem cu adevarat si vedem un cutitar dintr-odata
treaz zAmbind prosteste in fata altaruluj, intr-o biseri-
c4 adeviratd, cu frac si papion ca Fred Astaire, punanﬂ
inelul pe un deget infasurat in alb in vreme ce invitatii
suspind §i surdd fericiti? Ni-l imaginam apoi pe Dﬂxfer
Demonul in bermude in carouri, privind cu gura cas-
cati la Turnul Eiffel si dand pe gat café au lait la Arcul
de Triumf? Sau tinindu-si de méni sotia si tarandu-se
ametit de-a lungul Senei, ori uitandu-se in gol la toate
flecustetele tipatoare din Luvru?

Bineinteles, cred c-as putea face un pelerinaj pand la
Rue Morgue, un loc sacru pentru spintecitoril in serie.

Dar hai s& fim seriosi o clipi: Dexter la Paris? In pri-
mul riand, le mai este permis americanilor 5?1 mearga
in Franta? Si-n ultimul rAnd, Dexter la Paris? In luna de

miere? éum e posibil ca un ins cu indeletnicirile noctur-
ne ale lui Dexter si ia in considerare ceva atat de banal?
Cum poate cineva care apreciazd ca sexul este _izL fel de
interesant precum contabilitatea de deficit sa se insoare?
Pe scurt, in numele a tot ce este nesfant, intunecat si letal,
cum e posibil ca Dexter sa vrea cu adevarat sd facd asa
ceva?

Toate acestea sunt intrebdri minunate si foarte rezo-
nabile. Si, in realitate, e cam dificil 53 le raspund, chiar
st in sinéa mea. Totusi, iatd-ma, indurand picatura chi-
ﬁezeascﬁ a asteptérilor Ritei si intrebindu-ma cum ar
putea Dexter s& meargl pand la capat cu tot.

Ei bine, Dexter poate sd mearga pani la capat cu tot pen-
tru ci trebuie, in parte deoarece astfel poate sd-gi mentind
si chiar si-si imbunatateascd deghizarea necesara, care nu
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permite nimanui sa-1 vada asa cum este el de fapt; ceea ce,
chiar si in cel mai bun caz, nu este o creatura alituri de care
sd-ti doresti s stai la masa cand se stinge lumina — mai
ales daca existd si tacamuri de argint. Si, desigur, este
nevoie de multe eforturi atente pentru ca sa nu se stie,
in general, cd Dexter este condus de citre Cilatorul lui
Intunecat, o voce soptita si catifelata, asezata In umbra
banchetei din spate, care preia ocazional controlul asu-
pra volanului si ne duce la Parcul Tematic de Necon-
ceput. N-ar trebui niciodata ca oile sd vada ca Dexter
este lupul dintre ele.

Asa ca lucram la asta, Caldtorul si cu mine, muncim
din greu ca sd ne pistram deghizarea. In ultimii cativa
ani l-am avut pe Dexter Amorezul, ficut si arate lumii
o latura veseld si, mai presus de toate, normali. Aceasti
reprezentatie fermecétoare a avut-o ca protagonisti pe
Rita in rolul Iubitei si a fost, din multe puncte de vedere,
o intelegere ideald, pentru cd si ea era la fel de putin inte-
resatd de sex ca mine, totusi isi dorea compania unui
Gentleman Intelegitor. Jar Dexter chiar intelege. Nu
oamenii, romantismul, iubirea si toate porciriile astea.
Nu. Ceea ce intelege Dexter este bilan{ul final, cu ranje-
tul ui letal, si cum sa-1 gasesti pe acela care meritd cel
mai mult, dintre numerosii candidati din Miami, si fie
ultima si intunecata alegere addugati pe modesta Lista
de Celebritati a lui Dexter.

Asta nu garanteaza in mod absolut cd Dexter este o
companie fermecatoare; farmecul este rezultatul unor
ani buni de practica si este produsul pur artificial al unei
abilitdti de laborator minunate. Dar vai, biata Rita — tra-
umatizatd de un prim maritis ingrozitor de ghinionist
si violent — pare sd nu poatd deosebi margarina de unt.

Toate bune si frumoase. Timp de doi ani, Dexter si Rita
au pozat in perechea perfectd in cercurile mondene din
Miami, observati s admirati peste tot. insa apoi, printr-o



